Konstantin Zavrazhin/Getty Images

Joskus päivinä Mike Best tuntee olonsa vakoojaksi. ”On selvitettävä, kuka on pahis”, hän sanoo. ”Mutta koko ajan pahis syöttää sinulle väärää tietoa.” Kuten Bond viimeisten 50 vuoden aikana tai MI6 viime kuukausina, Best on tekemisissä monien venäläisten kanssa. Mutta sen sijaan, että hän tutkisi myrkytyksiä tai varastaisi valtiosalaisuuksia, 23-vuotiaalla lontoolaisella on varsin proosallisempi työ: trollien bongaaminen r/funnysta, Redditin itseoikeutetusti ”suurimmasta huumorin säilytyspaikasta”.

Best on yksi 20:stä henkilöstä, jotka moderoivat komediaa käsittelevää subredditiä, jolla on 20,9 miljoonaa tilaajaa (luultavasti enemmänkin, kun sinä luet tätä). Se on kiistatta yksi maailman suurimmista komiikan lähteistä, sillä se päihittää Trevor Noahin The Daily Show’n (1,43 miljoonaa katsojaa illassa) ja BBC:n Have I Got News For You -ohjelman (7 miljoonaa katsojaa parhaimmillaan).

Kuten kaikissa subredditissä, sisältö on käyttäjien tuottamaa, mutta Best ja muut moderaattorit pitävät asiat kurissa. ”Monet ihmiset pitävät r/funnyä niin, ettei se ole hauska”, hän sanoo. Tätä kirjoitettaessa yksi sivun suosituimmista viesteistä kuuluu: ”Rename Communion Wafers to Jeez-Its” (Nimeä ehtoollisohvelit uudelleen Jeez-Itsiksi), ja sillä on 70 000 upvotea. ”Se on subjektiivista, joidenkin mielestä olemme hauskoja, joidenkin mielestä emme.”

Takaisin venäläisiin. Vaikka Best joutuu säännöllisesti kohtaamaan vihaisia käyttäjiä, jotka huutavat ja kiroilevat, että viesti, jonka moderaattorit poistivat tai jättivät poistamatta, on hauska tai ei ole hauska, yksi suurimmista vaikeuksista, joita hän kohtaa subredditiä moderoidessaan, on tunnistaa tilejä, jotka kuuluvat venäläisiin trollifarmeihin.

”Samalla tavalla kuin Intiassa maksetaan ihmisille siitä, että he roskapostittavat puhelinsoittoja väärennetyistä vakuutuspalveluista, nämä ’yhtiöt’ palkkaavat työntekijöitään toimimaan superkäyttäjiemme roolissa”, Best sanoo. Näistä tileistä yritetään tehdä uskomattoman suosittuja, jotta ne voidaan joko myydä eniten tarjoavalle tai ohjata ihmisiä tietyille verkkosivustoille. Viime viikolla paljastui, että Redditin Trump-myönteiseen alatunnukseen r/the_donald on jo pitkään soluttautunut propagandaa levittäviä venäläisiä trolliprikaatteja.

Nämä trollit ottavat kohteekseen r/funnyn, koska se on oletusarvoinen alatunniste, mikä tarkoittaa, että uudet käyttäjät tilataan siihen automaattisesti, kun he rekisteröityvät sivustolle. ”Sisältö on lähes aina toistuvaa, tylsää ja uskomattoman vähäpätöistä”, Best sanoo. ”Huomaan poistavani roskameemejä ja vanhoja meemejä, joiden kaltaisia edes 9gag ei vaivaudu.”

Moderoituaan r/funnya kaksi vuotta Best sanoo, että hän tunnistaa trollin ”muutamassa sekunnissa”. Hän jopa kirjoitti moderoinnista paperin, jonka hän esitteli Redditille, ja on tavannut sivuston toimitusjohtajan Steve Huffmanin eli Spezin. ”Kun näen viestin, tarkistan profiilin”, Best selittää. ”Ovatko he uusia? Kuinka paljon karmaa heillä on? Kuinka usein he rikkovat sääntöjä ja julkaisevat sisältöä? Onko heidän tilinsä vahvistettu? Kommentoivatko he vai kirjoittavatko he vain? Millaisia kommentteja he postaavat?” Roskapostittajilla on yleensä uusia tilejä, jotka postaavat huonoa sisältöä tiettyyn listaan suosituimmista subredditeistä, mutta eivät koskaan lähetä kommentteja.

”Kun kiellämme heidät, he lähettävät meille minuuteissa viestejä, jotka ovat aina uskomattoman kohteliaita ja joiden englannin kieli on aivan käsittämätöntä”, Best sanoo. ”Usein jotain tyyliin: ’Hyvää päivää, herra moderaattori, voinko pyytää ymmärtämään, miksi olen saanut tämän valitettavan bannin? Jos vaivaudumme vastaamaan ’ei’ tai selityksellä, se muuttuu lähes aina välittömästi siihen, että he sanovat ’suck a dick’.”

Botit ja roskapostittajat eivät ole ainoita ihmisiä, jotka ovat tyytymättömiä r/funny-modeihin. ”Jos emme poistaisi viestejä, jotka eivät edes yrittäisi olla hauskoja, subredditistä tulisi vain kaatopaikka kaikelle ja kaikelle”, sanoo Ken Allison, 40-vuotias amerikkalainen, joka on moderoinut subredditiä neljä vuotta.

Noin puolitoista vuotta sitten moderaattorit lisäsivät subredditin kymmenen säännön listaan uuden ”säännön yksi”. ”Kaikissa viesteissä on pyrittävä huumoriin”, siinä lukee. ”’Hauska’ on subjektiivista, mutta kaikissa viesteissä on ainakin yritettävä.”

Bestin mukaan komiikan subjektiivisuus on ”jatkuva ongelma”. ”Otimme tuon säännön käyttöön, koska jokin postaus oli päässyt etusivulle ja saimme 50 tai 60 raporttia, joissa sanottiin: ’Tämä on paskaa’, ’Tämä ei ole hauskaa’, ’Miksi tämä on täällä’… joten meidän oli istuttava alas ja päätettävä, mikä on minimiraja. Suurimmaksi osaksi emme pakota sitä niinkään noudattamaan, vaan käytämme sitä syynä sanoa: ’Kuule, sinun täytyy nähdä vähän vaivaa’.”

Ostin Ward Yhdysvalloista on vain 16-vuotiaana nuorin r/funnyn moderaattori, jonka kanssa puhun. Onko hän liian nuori ollakseen yksi internetin komediasovittelijoista? ”En oikeastaan koe, että saan sovitella, mikä on ja mikä ei ole hauskaa, vaan pikemminkin sitä, millä on varsinainen koominen tarkoitus”, hän sanoo. ”Esimerkiksi /r/aww:stä otettuja viestejä tulvii meille koko ajan. Ihmiset luulevat yleensä, että eläimet, jotka tekevät asioita, ovat hauskoja, mutta se ei aina pidä paikkaansa.”

Trollien tukahduttamisen lisäksi sääntö 4 (”Ei politiikkaa”) tarkoittaa myös sitä, että moderaattoreiden on poistettava poliittisia viestejä. ”Vaikka nauran niille lähes aina, joudun silti poistamaan ne”, Ward sanoo.

Singaporesta kotoisin oleva nimettömänä pysyttelevä r/funny-moderaattori, joka on 25-30-vuotias, työskentelee tietotekniikka-alalla ja on moderoinut subia kolmen ja puolen vuoden ajan, sanoo, että poliittiset ”agendan työntäjät” ovat hänen suurin haasteensa. Hänen mukaansa r/the_donaldin ja r/mensrightsin kaltaiset yhteisöt työntävät subin kommenteissa rasismia, vihapuhetta ja seksismiä. Koska r/funny on taas yksi suurimmista oletusarvoisista subredditeistä, nämä yhteisöt näkevät sen hyvänä rekrytointipaikkana.

”Normaalien käyttäjien kokemus sivustolla heikkenee merkittävästi”, nimettömänä pysyttelevä moderaattori sanoo. ”Moderoinnista tulee yhä vaikeampaa.” Hän antaa esimerkin: käyttäjä saattaa julkaista videon, jossa musta mies tekee pilaa teeskentelemällä ryöstävänsä ystävänsä. Postaus linkitetään r/the_donald-sivustolle, jossa käyttäjät kannustavat briggaamaan. ”Kommentteja tulee tyyliin ’Totta kai he ovat mustia’, ’Se tulee luonnostaan mustille ihmisille'”, moderaattori selittää. ”Samanlaista on miestenoikeusaktivistien kanssa, paitsi että he kohdistuvat naisiin. ’Hänet olisi pidätetty, jos hän olisi ollut mies’, ’Hän sai pillupassin’.” Joskus se on hänen mukaansa hienovaraisempaa rotusyrjintää ja koiranvihellystä. ”Monesti se on aivan hallitsematonta.”

Moderointi on täynnä tällaisia vaikeuksia, joten miksi r/funnyn modet tekevät mitä tekevät? Allison sanoo, ettei hän pyytänyt moderaattoriksi, vaan hänet valittiin tehtävään, koska hänellä oli tapana raportoida r/funnyn sääntörikkomuksista modeille. ”Olen rento, paksunahkainen, minulla on paljon kärsivällisyyttä ja haluan olla avuksi”, hän kertoo motivaatiostaan.

Best, joka viettää kaksi tuntia päivässä moderoinnin alaryhmien parissa, sanoo, että ”työ on loppujen lopuksi työtä” ja että ”vaikka siitä ei maksettaisikaan palkkaa, se auttaa silti salkun pönkittämisessä”. Hän opiskelee tällä hetkellä ja toivoo voivansa työskennellä joko ohjelmistotekniikan tai laskennallisen kielitieteen alalla. Saadakseen moderaattorin paikan hänen täytyi lähettää hakemuslomake ja käydä haastattelu nykyisten moderaattoreiden kanssa.

Singaporelainen moderaattori on avoimempi motiiveistaan. ”Siinä on vallan tunne”, hän sanoo. ”En kiellä.”

Syistä riippumatta on selvää, että kaikki moderaattorit, joiden kanssa puhuin, rakastavat työtään, vaikka se on usein epäkiitollinen tehtävä. Koska hyvä moderointityö on pohjimmiltaan näkymätöntä, syntyy usein käsitys, että moderaattorit eivät tee juuri mitään. ”Kun subreddit on niin suuri kuin se on, oletimme tiimiin liittyessämme, että meistä tulee pahiksia”, Best sanoo.

”Tätä täytyy todella haluta tehdä”, hän lisää. ”Henkilökohtaisesti rakastan ekosysteemiä, jonka Redditin kaltaiset sivustot saavat aikaan. Moderaattoreiden, ylläpitäjien ja käyttäjien välinen tiivis yhteydenpito saa sen tuntumaan perheeltä.”

Moderaattorit on uusi, puolisäännöllinen sarja, jossa puhumme eri verkkoyhteisöjen portinvartijoille selvittääksemme, miten he suhtautuvat siihen, että he päättävät, mikä internetissä on sallittua ja mikä ei.

Muutamia hienoja juttuja WIREDistä

– Sisällä uskomattomassa kamppailussa pimeän aineen löytämiseksi

– Ensisilmäys uuteen aikuisille suunnattuun LEGO-peliin

– Ihmiset, jotka metsästävät aurinkokuntamme jättimäistä salaperäistä planeettaa

– Tiede siitä, miten hakkeroimalla aivojasi pystyt muistamaan mitä tahansa

Ei kannata jäädä paitsi. Rekisteröidy WIRED Weekenderiin ja saat WIREDin parhaat jutut postilaatikkoosi joka viikonloppu