Jotkut näyttelijät jättävät lähtemättömän jäljen maailmaan. Heidän lahjakkuutensa ja karismansa saavat heidät erottumaan ja nousemaan parrasvaloihin. Kun tällaiset julkkikset vetäytyvät Hollywoodista tai jäävät eläkkeelle, heidän faninsa jäävät vain kaipaamaan lisää. Entä mikä muokkasi heistä ne klassikot, joita he olivat? Jokaisella näyttelijällä on ainutlaatuinen tarinansa, ja Gene Hackmanin tarina osoittaa, että jos jotain haluaa tarpeeksi kovasti, sen voi saada.

90-vuotias Hackman, joka on näytellyt 79 elokuvassa, on jo kauan sitten vetäytynyt alalta, mutta ei ennen kuin hänestä tuli tähti. Hän halusi näyttelijäksi jo nuoresta pitäen varttuessaan Danvillessä, Illinoisin osavaltiossa. Hänen isänsä Eugene Hackman oli paikallisen sanomalehden painomies ja hänen äitinsä oli tarjoilija.

Viisi- tai kuusivuotiaana hän katsoi Jack Oakieta komediaelokuvassa, ja valkokankaalla nähty elämä jätti jäljen. Kun 13-vuotiaana The Chamber -näyttelijä esiintyi kadulla, hänen isänsä ohitti hänet ja vilkutti. Se oli hetki, jolloin hänen isänsä jätti perheensä.

”Se oli lauantai, ja isäni ja minä teimme asioita lauantaisin, jos hän pystyi. Sinä päivänä hän ajoi ohi ja vilkutti minulle, ja tiesin tuosta vilkutuksesta, että hän ei olisi tulossa takaisin. Se oli hyvin omituista, koska talossa ei ollut ollut mitään ongelmia, mutta jostain syystä aistin tuosta aallosta, että se oli ohi, ja juoksin kotiin kysymään äidiltäni, mikä oli hätänä. Se aalto, se oli kuin hän olisi sanonut: ”O.K., kaikki on sinun. Olet omillasi, poika”, hän kertoi NYTimesille. Hänen isänsä oli hylännyt perheen.

”En ollut tajunnut, kuinka paljon yksi pieni ele voi merkitä”, hän sanoi kerran NYTimesin mukaan muistellen. ”Ehkä siksi minusta tuli näyttelijä”, hän sanoi. Isästään näyttelijä kertoi, että hän ”ei koskaan tienannut tarpeeksi rahaa ostaaksemme oman talon tai edes vuokrata sellaista, joten asuimme isoäitini luona”. Hänen äidinpuoleinen isoäitinsä Beatrice Grey oli periksiantamaton ihminen ja arvosteli lahjakasta tytärtään Lydaa siitä, että tämä oli mennyt naimisiin häntä alempiarvoisesti.

Isän lähdettyä pois hän ei kyennyt täyttämään äidin odotuksia siitä, että hänestä tulisi nuoremman veljensä vanhempi. Hän ilmoittautui 16-vuotiaana merijalkaväkeen ja kotiutui vuonna 1952 käytyään Aasiassa ja Tyynellämerellä. Hän opiskeli lyhyen aikaa journalismia Illinoisin yliopistossa ennen kuin jätti opinnot kesken ja lähti New Yorkiin School of Radio Technique -kouluun. Sitten hän muutti Kaliforniaan opiskelemaan näyttelemistä Pasadena Playhousessa ja ystävystyi Dustin Hoffmanin kanssa. Luokkatoverit äänestivät heidät kerran Washington Postin mukaan ”epätodennäköisimmiksi menestyjiksi”.

Hackmanin äiti oli rohkaissut häntä ryhtymään näyttelijäksi, mutta hän kuoli ennen kuin ehti nähdä Hackmanin nousevan tähdeksi. Hänen kerrottiin sammuneen sänkyyn sytytetyn savukkeen kanssa ja sytyttäneen tulipalon, joka tappoi hänet, GQ:n mukaan.

Vuonna 1956 hän palasi New Yorkiin ja alkoi saada rooleja off-Broadway-esityksissä ja suorassa televisiossa. Lopulta Warren Beatty antoi hänelle merkittävän roolin elokuvassa Lilith, ja sitten hän näytteli läpimurtoroolinsa vuonna 1967 elokuvassa Bonnie & Clyde, joka siivitti hänet vähitellen tähteyteen. Kahden Oscar-voiton ja useiden elokuvien jälkeen näyttelijä on väsynyt ja eläkkeellä. Hän asuu vaimonsa Betsy Arakawan, klassisen pianistin, kanssa Santa Fessä.

Hän oli aiemmin naimisissa Fay Maltesen kanssa vuosina 1956-1986. Heillä on yhteinen poika Christopher ja tyttäret Elizabeth ja Leslie. ”Menetin yhteyden poikaani neuvojen suhteen jo varhain”, hän myönsi GQ:lle. ”Tein kuvauspaikkakuvauksia, kun hän oli siinä iässä, jossa hän tarvitsi tukea ja ohjausta”, hän lisäsi. Hän teki sovinnon heidän kanssaan viime vuosina.

Closer Weeklyn mukaan häntä lähellä oleva lähde sanoi: ”Hän toivoo, että hän olisi ollut enemmän lastensa luona, mutta nyt hän on läheinen heidän ja heidän lastensa kanssa.”

Hackman kertoi GQ:lle, että hänellä oli ”levoton nuoruus”, ja 90-vuotiaana, koko elämänsä menestyksen jälkeen, hän on hyväkuntoinen. ”Hän pyöräilee edelleen, tekee pihatöitä ja on loistava remonttimies”, sisäpiiriläinen kertoi Closer Weeklylle. ”Kaiken Genen uran draaman jälkeen hän rakastaa rauhallista elämää, jonka hän jakaa ihanan Betsyn kanssa”, he sanoivat.