A veces se siente así

Para los que ya estábamos solos antes de la cuarentena, la pandemia sólo ha empeorado nuestra condición. Sin relaciones cercanas en las que confiar durante estos tiempos difíciles, muchas de nuestras conexiones con el mundo y con otras personas se han cortado.

Una de mis actividades favoritas para aliviar la soledad siempre ha sido pasar el rato en cafeterías. A menudo, llego a conocer a la gente que frecuenta el café, entablando conversaciones aquí y allá con baristas, estudiantes, profesionales y un sinfín de personas. Después de visitarlo un par de veces a la semana durante varios meses seguidos, consigo una cierta relación con la gente de allí.

Aunque estas relaciones son a veces puramente transaccionales, y a menudo no van más allá de una pequeña charla y de simples intercambios de información, sigo valorando su papel en mi vida. Hay algo reconfortante en un lugar al que puedo ir y en el que la gente sabe mi nombre y se alegra de verme, aunque sólo sea un cliente que compra una bebida en su tienda.

Supongo que se siente como en «Cheers», ya sabes, un lugar «donde todo el mundo sabe tu nombre». Para los que no conseguimos hacer amistades profundas o nos encontramos en medio de un montón de cambios vitales, este tipo de lugares son lo único en lo que podemos confiar para conseguir esa conexión social vital que necesitamos para sobrevivir.

Sin esa conexión social en mi vida, he tenido que pasar largos ratos solo sin nadie con quien hablar. Esta falta de retroalimentación social me ha hecho hacer un gran examen de conciencia, y concentrarme mucho más en la falta de una conexión profunda y romántica en mi vida.

Al final esto me lleva a pensar: ¿Voy a estar solo para siempre?

Para los que hemos tenido ese pensamiento, puede ser un poco embarazoso darse cuenta de que ahí es donde ha ido nuestra mente. Seguramente no será así, contesta nuestro cerebro; al final todo el mundo encuentra a alguien, ¿no?

(Love Comes To Everyone, dice George Harrison en su canción. Cruza los dedos para que sea cierto.)

Pero después de unos años de búsquedas infructuosas y relaciones a medias, esto puede parecer menos un pensamiento y más el destino. ¿Por qué, si no, cada persona con la que empiezas a salir se retira después de unos meses o unas semanas? ¿Qué otra explicación puede dar cuenta de cada conexión que no lleva a ninguna parte? ¿Qué significa todo esto?

Algunos dicen que el hecho de tener esa mentalidad de que vas a terminar solo es parte de lo que está saboteando tus relaciones. Sin embargo, creo que no me lo creo. Mi soledad es lo que me motiva a intentar día tras día conocer gente nueva. Si no me sintiera solo y tuviera un poco de miedo de estar siempre así, probablemente no me esforzaría.

Pero, por otra parte, muchas otras personas me dicen que no intentarlo es la manera de atraer realmente a otras personas. Es ese viejo argumento paradójico: la única manera de lograr algo es… ¿no querer lograrlo? Es un lugar extraño en el que colocarse psicológicamente, pero supongo que si puedes intentar querer algo y al mismo tiempo ocultar el hecho de que lo quieres, y así conseguirlo realmente, entonces te felicito.

Para el resto de nosotros, sin embargo, sólo queremos ser directos. Queremos gritar al mundo que tenemos mucho amor que dar, y que si alguien se quedara un rato, podríamos construir algo juntos. Queremos decir muchas cosas, pero nos las guardamos porque tenemos miedo de que nos vean como desesperados.

Por supuesto, quizá nunca nos quitemos de encima este sentimiento de soledad inherente. Incluso si tuviéramos una gran pareja, una vida social vibrante y un trabajo satisfactorio, seguiríamos sintiéndonos solos en algún lugar profundo de nosotros mismos. Como dice Paul Simon, «es una vida solitaria», y en muchos sentidos lo es. Nadie puede conocernos completamente, y al final del día siempre somos nosotros, solos con nuestros pensamientos y viviendo con las realidades de nuestras vidas.

Así que sí, en cierto sentido, todos vamos a estar solos para siempre. Pero tal vez no tenga que ser así. Estar solo puede ser un estado de ánimo que se disipa cuando decidimos comprometernos con algo más grande. Ese «algo más grande» puede ser una causa, un oficio o una comunidad.

Sea lo que sea, servir a algo más grande que nosotros mismos parece la mejor manera de disipar esa soledad inherente a la vida. En muchos sentidos, eso es lo que simboliza para nosotros una relación comprometida: una oportunidad para dejar atrás nuestros deseos egoístas, aprender a comprometernos y encontrar un sentido de comunión con otra persona.

Así que quizás, después de todo, no vamos a estar solos para siempre.