El inglés está lleno de aparentes contradicciones: ravel significa tanto «tejer» como «destejer», inflammable se refiere a algo que es inflamable, etc. George Carlin, el difunto comediante, a menudo se burlaba del inglés y, al hacerlo, ponía de relieve otra de estas contradicciones: ¿por qué aparcamos en la calzada pero conducimos por el parkway?

La palabra ‘parkway’ se refería originalmente a una amplia carretera que atravesaba un parque. Al igual que ‘driveway’, es anterior a la invención del coche.

Primero, una definición de términos. Una calzada es «un camino privado que da acceso desde una vía pública a un edificio en terrenos colindantes», y en Estados Unidos tendemos a aparcar nuestros coches en la calzada, ya que las calzadas suelen estar justo al lado de la casa de uno. Por otro lado, una vía pública es «una carretera amplia y ajardinada». El origen de cada una de estas palabras parece bastante claro -conducir + camino, y aparcar + camino-, pero si es así, ¿por qué los verbos que dan origen a cada palabra (conducir y aparcar) no coinciden con el significado del sustantivo derivado? En resumen: no conducimos por las calzadas, y no aparcamos en los aparcamientos. ¿Qué ocurre?

El inglés es secretamente serpenteante: lo que parece una línea recta entre palabras a veces no lo es. Ese es el caso de driveway y parkway.

Ambas palabras se utilizaron por escrito en el siglo XIX, mucho antes de que los coches fueran siquiera un destello en los ojos de Henry Ford. Parkway se refería originalmente a una carretera amplia que atravesaba un parque:

La mejora más importante realizada últimamente en el plan general de las ciudades ha sido la introducción o el aumento del número y la amplitud de las parkways.
– American Cyclopedia, 1875

Así que ahí está la conexión entre parques y parkway, pero ¿por qué conducimos por ellos? Las autopistas eran los lugares perfectos para conducir un carruaje y dar un paseo panorámico. Una vez que los automóviles entraron en escena, los parques se convirtieron en la provincia del coche.

La palabra «driveway» se utilizó por escrito un poco antes que «parkway». A diferencia de parkway, la palabra driveway no se refería al lugar donde se encontraba el camino (un drive), sino a la finalidad del mismo (conducir). Las primeras calzadas eran caminos que discurrían a lo largo de los graneros, donde vehículos como los carros podían subir y descargar la carga (como el heno, la comida o el ganado) o recoger la carga (como el heno, la comida o el ganado):

El edificio debía estar colocado de forma que el suelo del granero pudiera colocarse sobre las vigas, y la calzada estar en el extremo directamente bajo el tejado.
– Henry Colman, Second Report on the Agriculture of Massachusetts, 1839

Por supuesto, estos caminos de acceso a una propiedad se convirtieron en lugares prácticos para aparcar vehículos, y cuando comenzó la era del automóvil, estos caminos fuera de la calle se convirtieron en lugares ideales para aparcar el coche de la familia.

Con el tiempo, los verbos que utilizamos con parkway y driveway se convirtieron en fijos – conducir con parkway y aparcar con driveway. Y la rutina de stand-up de George Carlin sobre la naturaleza sin sentido del inglés ganó un dato más.

Compartir

.