Mi neo-coño no es una vagina cis y me gusta así
Este mes de la historia de las mujeres, estamos honrando las historias de las mujeres olvidadas e imaginando un nuevo futuro para las mujeres y las personas no conformes con el género. Lee más sobre nuestra misión aquí.
Recuerdo que hace muchos años pensé que follar por la vagina sería la cumbre de la facilidad en mi vida, no sólo físicamente fácil y sencilla, sino también emocional y quizás incluso espacialmente más fácil.
Presumí que el mero hecho de cambiar «a» por «b» o, más exactamente, de reciclar mi pene en una neovagina respondería a todas las preguntas que habían flotado en mi desordenada cabeza durante muchos años. Supuse que todo tendría sentido y que sería la fiesta de todas las fiestas en cuanto a mis objetivos vitales y en cuanto al sexo. Me vendría la vagina y todo el mundo estaría en su sitio.
Era un pensamiento binario y reductor por mi parte. Sinceramente, creía que si simplemente cruzaba la división genital-género, mi cuerpo y mi mente se sincronizarían y se volverían lógicos. Lo que no tuve en cuenta, y quizá no pude, fue la vida que bullía dentro de mi condición de trans y hasta qué punto podía llegar a ser una vida Queer con mayúsculas, y lo vacía y distante que se sentiría posteriormente el «punto de inflexión transgénero» definido por los medios de comunicación.
Mientras que la comunidad trans sigue luchando para que se nos conceda una simple dignidad y respeto en nuestra vida cotidiana, el punto de inflexión anunció nuestra aceptación en un patriarcado ya consumido por el intento de dividir y gobernar a las mujeres. Mientras el punto de inflexión repartía premios y portadas de revistas, fomentaba un frenesí mediático por nuestras historias sin permitirnos realmente el respeto de profundizar bajo la piel.
Mira: La realidad de la prohibición militar trans de Trump
Nunca me he sentido tan cómoda con los deseos de la sociedad de controlarme y de tomar decisiones sobre mi idoneidad para entrar en sus espacios. Lo queer, por definición, siempre ha sido rechazado por la sociedad. Para mí, está empezando a sentirse mucho más como en casa.
Me crié en una época en la que la narrativa en torno a la identidad trans consistía en pasar lo más rápidamente posible de un cuerpo «equivocado» a un cuerpo «correcto», sin detenerse a tomar la temperatura por el camino o a ver las vistas. Las palabras «sigiloso» y «pasajero», y la frase «nunca lo sabrán», eran objetivos a los que aspirar. Ser trans se trataba como una etiqueta no deseada, que había que ocultar y desechar. Recuerdo claramente que me enfadaban las palabras «transgénero» o «transexual» porque sentía que el proceso de convertirme en mí se consideraba tan desesperadamente vergonzoso, aterradoramente abierto y vulnerable. Quería sentirme natural, perfectamente conmovida y sin problemas. Reduje lo «trans» en mi vida a lo que me retenía y no a lo que me daba la vida.
El punto de inflexión funcionaba de la misma manera. Celebró la reducción real de la transexualidad destacando lo mucho que podíamos parecernos a las personas cis. Avergonzó a muchos más de lo que acogió por defecto. La ya famosa sesión fotográfica de Caitlyn Jenner en Vanity Fair y la portada de Laverne Cox en la revista Time están tan envueltas en la belleza normativa y el atractivo sexual que sus contribuciones a la conversación sobre la identidad de género parecen leves en comparación. Si el cambio político pudiera encapsularse en una portada de revista, no nos conmovería tanto la rareza de una modelo negra en la portada de Vogue.
Laverne Cox en la portada de Time en 2014. Foto cortesía de Time
Durante los últimos años he encontrado la verdad y la vida en mi cuerpo wonkily queer. Existo en mi maravillosa transidad. Mi neo-coño no es una vagina cis. No, para mí es mucho más elegante y variado que cualquier simple copia o simulación. Es una obra de arte, una escultura vaginal creada a partir de las partes de un pene y unas pelotas que son lo suficientemente útiles y dinámicas como para contener una segunda vida. Las cicatrices que recorren ambos lados de mis labios vaginales son mis medallas de honor. Contienen la orgullosa verdad de que tuve el valor de buscar la plenitud.
Mi neovagina es una obra feminista, y llegar a esa comprensión fue mi propio punto de inflexión más silencioso y queer. Se siente femenino entender, aceptar y abrazar que mi neo-vagina no es realmente una vagina. Ahora la adoro por todo lo que es y no por lo que pueda parecer la «verdadera». Tal vez ahora podamos trabajar para obtener consejos y cuidados para nuestras vaginas como realmente son. Los consejos sobre sexo seguro para las personas trans son tan lamentablemente inadecuados que casi sería de risa si no fuera por las asombrosas tasas de VIH entre la población trans femenina. En la actualidad, somos el grupo de mayor riesgo de transmisión del VIH, un hecho que no se me escapa, ya que soy seropositiva desde hace más de 25 años.
Desde hace un par de años, mis escritos me han permitido encontrar un lugar en una creciente comunidad de personas trans y de género fluido. Se trata de personas que no quieren extinguir su transidad o queernidad en un hashtag cis-normativo: son personas que exploran el poder innato de nuestra diferencia, nuestra «otredad». Ninguna de las personas con las que he hablado recientemente quiere agradar o «pasar», pero quieren y merecen seguridad, ya sea en el trabajo, en la calle o entre las sábanas.
Me siento enriquecida por las narrativas en las que se habla de pollas previamente poseídas con respeto y no con horror; en las que las tops trans femme pueden hablar abiertamente del arte de usar pollas con correa para hacerse expertas en follar; en las que las identidades queer son el primer punto de celebración, y las discusiones en las que nuestros cuerpos son vistos como totalmente hermosos en sí mismos; en las que la cirugía es vista como un medio para crear nuevas tierras, en lugar de facsímiles de la existencia cis.
Hay un grupo creciente de personas trans que rechazan la narrativa y la jerarquía cis que se basa subjetivamente en que hagamos lo suficiente para encajar. La idea reductora de ser «igual que ellos» -de ser una copia cis- está cada vez más anticuada. Muchas personas trans, como yo, conservan las cicatrices de sus cirugías como tótems de sus viajes y logros. Muchas están en la búsqueda de nuevas palabras y un nuevo lenguaje para describirnos a nosotras mismas y a nuestros cuerpos. Nuestro punto de inflexión está aún por llegar.
Estamos creando nuevos espacios y nuevos orgasmos: cosas muy variadas que pueden implicar genitales, trabajo respiratorio, fantasías en nuestras cabezas o simplemente sudor y goteo a la antigua. La narrativa es realmente inclusiva y sin prejuicios porque plantea como punto de partida tierras no descubiertas, no prestadas y jerarquizadas.
En este nuevo espacio, estamos decidiendo cómo queremos celebrar nuestra trans-dad y cómo definir los cambios que podríamos hacer en nuestros cuerpos. Nos estamos alejando de los simples binarios para llegar a un momento en el que muchos modelos diferentes de trans-dad tienen el mismo valor; en el que la fluidez y la incertidumbre binaria están bien. Cuando nuestro punto de inflexión llegue por fin, espero de verdad que se acabe la rutina diaria de tener que luchar por el espacio. Después de todo, no me he sometido a una vaginoplastia sólo para entrar en el patriarcado. A la mierda.
Queer Sex saldrá a la venta en el Reino Unido el 19 de abril y ya está disponible para reservar en Amazon.