Quizás estaba siendo demasiado pragmática sobre temas que están cargados de culpa, resentimiento y miedo. Después de todo, es mucho más fácil hablar teóricamente sobre el matrimonio que navegar por él. Pero mi actitud es que si mi cónyuge necesitara algo que yo no pudiera darle, no le impediría que lo obtuviera en otra parte, siempre y cuando lo hiciera de una manera que no pusiera en peligro a nuestra familia.

Supongo que esperaría que sus necesidades implicaran viajes de pesca o cervezas con amigos. Pero el sexo es básico. La intimidad física con otros seres humanos es esencial para nuestra salud y bienestar. Entonces, ¿cómo negar esa necesidad a quien más nos importa? Si nuestra relación principal nos nutre y estabiliza pero carece de intimidad, no deberíamos tener que destruir nuestro matrimonio para conseguir esa intimidad en otro lugar. ¿Deberíamos?

No tuve una aventura completa con el marido tatuado. Nos acostamos tal vez cuatro veces durante algunos años. Más a menudo hablábamos por teléfono. Nunca me sentí posesiva, sólo curiosa y feliz de estar en su compañía.

Después de nuestra segunda noche juntos, sin embargo, me di cuenta de que esto era algo más que sexo para él; estaba desesperado por afecto. Dijo que quería estar cerca de su mujer pero que no podía porque eran incapaces de superar su desconexión fundamental: la falta de sexo, que llevó a la falta de cercanía, que hizo que el sexo fuera aún menos probable y luego se convirtió en resentimiento y culpa.

Todos pasamos por fases de quererlo y no quererlo. Dudo que la mayoría de las mujeres eviten tener sexo con sus maridos por falta de deseo físico en general, simplemente somos animales sexuales más complejos. Por eso los hombres pueden conseguir una erección con una píldora pero no hay forma de inducir médicamente la excitación y el deseo en las mujeres.

No digo que la respuesta sea la no monogamia, que puede estar plagada de riesgos y enredos involuntarios. Creo que la respuesta es la honestidad y el diálogo, por mucho que asuste. La falta de sexo en el matrimonio es común, y no debería llevar a la vergüenza y al silencio. Del mismo modo, una aventura no tiene por qué llevar al fin del matrimonio. ¿Y si una aventura -o, en el mejor de los casos, simplemente el deseo de tenerla- puede ser el comienzo de una conversación necesaria sobre el sexo y la intimidad?