Racked ya no se publica. Gracias a todos los que han leído nuestro trabajo durante estos años. Los archivos seguirán disponibles aquí; para las nuevas historias, dirígete a Vox.com, donde nuestro personal está cubriendo la cultura de consumo para The Goods by Vox. También puedes ver lo que hacemos suscribiéndote aquí.

Es posible que estés planeando vestir de verde este Día de San Patricio. ¡Verde, el color de besar a los irlandeses! ¡El color del dinero! El color de… la horrible, horrible muerte.

Al menos en lo que respecta a los tintes verdes durante la época victoriana.

En 1814, una empresa de Schweinfurt, Alemania, llamada Wilhelm Dye and White Lead Company desarrolló un nuevo tinte verde. Era más brillante que la mayoría de los tintes verdes tradicionales. Era más audaz. El tono era tan parecido a una joya que rápidamente empezó a llamarse «verde esmeralda». Y a las mujeres les encantaba. En gran medida, porque fue durante esta época cuando se introdujo la iluminación de gas, en lugar de la luz de las velas. Cuando las mujeres salían de fiesta por la noche, las habitaciones eran considerablemente más luminosas que unas décadas antes. Las asistentes a las fiestas querían asegurarse de llevar vestidos que destacaran con audacia, vestidos de un tono como el verde esmeralda. La gente también empezó a utilizarlo para el papel pintado y las alfombras. Se decía que la Gran Bretaña victoriana estaba «bañada en… verde».

Desgraciadamente, la razón por la que ese tinte era tan llamativo es que estaba hecho con arsénico, como un tema que Alison Matthews David trata ampliamente en su libro Fashion Victims: The Dangers of Dress Past and Present.

Los efectos de la exposición al arsénico son horribles. Además de ser mortal, produce úlceras en toda la piel. Quienes entran en contacto cercano con él pueden desarrollar costras y llagas dondequiera que haya tocado. También puede hacer que se caiga el pelo, y puede hacer que la gente vomite sangre antes de que se les cierre el hígado y los riñones.

Por lo tanto, este es probablemente uno de los peores productos químicos para que una sociedad se «bañe en».

Esto era obviamente desagradable para las mujeres que llevaban ropa verde. En 1871, una «señora que compró una caja de guantes de color verde en una casa conocida y respetable» se horrorizó al descubrir que sus manos se llenaron de ampollas después de ponérselos. A menos que el tinte estuviera sellado, el sudor de las palmas de las manos podía hacer que el tinte se derramara sobre la piel del usuario. Otros relatos de esta época hablan de bebés que murieron en sus guarderías después de jugar en alfombras verdes o de rozarse con el papel pintado verde. Un dignatario extranjero llegó a decir a la reina Victoria que el papel pintado verde del Palacio de Buckingham le había sentado mal. Esto parece una burla ridícula a su gusto por la decoración, hasta que uno se da cuenta de que tenía toda la razón. La reina Victoria, claramente menos sensible de lo que yo hubiera sido, hizo retirar el papel pintado, aunque quizás porque al aplicar el tinte al papel pintado se producía un «olor a ratón». Irónicamente, cuando los habitantes de estas guarderías o habitaciones enfermaban, a menudo se les acostaba en esos mismos espacios, donde el arsénico acabaría matándolos.

Y si crees que los efectos eran aterradores para las personas que simplemente rozaban estas telas, espera a saber lo que les ocurría a las mujeres que las fabricaban, que trabajaban con el tinte cada día. Matilda Scheurer, una mujer de 19 años que aplicaba el tinte verde arsénico a las flores falsas, murió de una forma que horrorizó a la población en 1861. Vomitó verde, el blanco de sus ojos se volvió verde y, al morir, afirmó que «todo lo que miraba era verde». Cuando la gente empezó a investigar estos talleres, encontraron a otras mujeres en una situación similar, como una «que se había mantenido en verde… hasta que su cara era una masa de llagas».

Y los médicos sabían que esto estaba ocurriendo. Comenzaron a hablar de la «gran cantidad de envenenamiento lento que se estaba produciendo en Gran Bretaña» ya en 1857. En poco tiempo, se publicaron ilustraciones en los periódicos que mostraban esqueletos bailando con vestidos verdes. El Times reflexionó, a raíz de un caso de envenenamiento por arsénico que se propagó a través de los calcetines: «¿En qué artículo manufacturado, en estos días de civilización de alta presión, se puede confiar si los calcetines pueden ser peligrosos?» Para ser sinceros, los que no eran verdes. Esos eran los que podían ser de confianza.

La jerga victoriana para una persona atractiva – «matar» – incluso adquirió un nuevo significado, con el British Medical Journal comentando: «Bien puede la fascinante portadora de esto ser llamada una criatura asesina. En realidad, lleva en sus faldas veneno suficiente para matar a todos los admiradores que pueda encontrar en media docena de salones de baile».

Se podría pensar que estas historias habrían hecho que la gente dejara inmediatamente de usar el color, pero, por supuesto, no fue así. A lo largo de la historia, los consumidores han llevado a cabo todo tipo de comportamientos salvajes y poco saludables en aras de la moda. Y la producción del color era una gran industria. Así que, durante años, algunas personas estaban dispuestas a soportar estas muertes grotescas si la alternativa eran los tonos apagados o, como los describió un defensor del tinte verde, «grises abominables, marrones horribles y amarillos espantosos».

Algunas personas intentaron decirse a sí mismas que estarían a salvo siempre que no lamieran la tela o el papel pintado, lo cual, por desgracia, no era cierto. Otros afirmaron que los médicos simplemente mentían, porque algunas personas siempre creerán que la ciencia no es real. Todo esto a pesar del hecho de que cada hogar victoriano probablemente tenía un frasco de arsénico para envenenar a las ratas, por lo que sabían que era venenoso.

Esta reacción significó que hubo que esperar hasta 1895 para que se establecieran normas que regulasen las condiciones en las fábricas donde los trabajadores estuviesen expuestos al arsénico. Afortunadamente, para entonces, «a falta de la intervención del gobierno, el pueblo de Gran Bretaña había utilizado el poder de su bolsillo» para exigir alternativas al tinte a base de arsénico.

Menos mal que lo hicieron.

Hasta hoy, el tinte verde tiene mala fama entre las costureras. Las mujeres que trabajan con telas en Chanel creen que está relacionado con la «mala suerte». Afortunadamente, el tinte verde de su ropa ya no está hecho con arsénico. Aunque, si este Día de San Patricio notas un «olor a ratón» que emana de tu ropa… bueno, probablemente alguien acaba de derramar Guinness sobre ella. Pero si quieres desnudarte sólo para estar seguro, lejos de nosotros está el detenerte.

Actualización: Este post ha sido actualizado para citar el trabajo de Alison Matthews David.