A menudo pensamos que los cuentos de hadas son idílicos y tiernos, como creemos que es la propia infancia. Sin embargo, lo que tendemos a olvidar como adultos -en una época en la que las reimaginaciones de los cuentos clásicos son, literalmente, una moneda de diez centavos- es que estas historias son antiguas. Muy antiguas. Y como resultado, la historia que hay detrás de ciertos cuentos de hadas es a menudo muy espeluznante. No es que eso sea malo, sino todo lo contrario: Ser capaz de enfrentarse a cosas como la muerte y la crueldad en los cuentos de hadas es esencial para nuestro desarrollo psicológico. Pero vale la pena recordar de vez en cuando que el hecho de que algo sea un «cuento de hadas» no significa necesariamente que acabe con todos viviendo felices para siempre.

Por supuesto, puede ser difícil rastrear las inspiraciones históricas de cuentos tan antiguos; como tal, mucho de lo que estamos tratando aquí son teorías, más que hechos confirmados. En muchos casos, sin embargo, los argumentos son bastante convincentes, e incluso si la totalidad de cada historia no se basa necesariamente en un acontecimiento histórico o en una persona, es fascinante ver cómo pequeños núcleos de verdad pueden haberse abierto camino en las historias y leyendas que se han convertido en partes clave de nuestra cultura.

Estos seis cuentos pueden tener un precedente histórico y, honestamente, la historia que hay detrás de ellos es mucho más extraña que cualquier cosa que encuentres en los propios cuentos.

El flautista de Hamelín

La historia: Un tipo vestido con ropas de colores y portando una pipa aparece en un pueblo que sufre una plaga de ratas y se ofrece a librar a los habitantes de su problema, por un precio, claro. El alcalde acepta. Tocando una música contagiosa en su pipa, el gaitero atrae a las ratas a un río cercano, donde se ahogan. El alcalde incumple su acuerdo de pagar al gaitero los honorarios que le había prometido, así que el gaitero vuelve un día, cuando todos los adultos están en la iglesia, y toca de nuevo su flauta. Esta vez, sin embargo, atrae a los niños del pueblo. Nunca se les vuelve a ver.

La historia: Para ser sinceros, no sabemos del todo lo que ocurrió en el pueblo de Hamelín – pero según la mayoría de los historiadores, algo ocurrió allí antes del siglo XIII que dio lugar al nacimiento del cuento del Flautista de Hamelín. Estamos seguros de que, sea lo que sea, fue traumático. Y creemos que acabó con toda la población infantil del pueblo.

Así es como lo sabemos:

Hubo una vez una vidriera en la iglesia de Hamelín. Se cree que data de alrededor de 1300; al parecer, contenía la inscripción: «En el año de 1284, el día de Juan y Pablo, era el 26 de junio vino un colorido gaitero a Hamelin y se llevó a 130 niños», aunque lamentablemente fue destruida en 1660. También está el Manuscrito de Lueneburg, que está fechado en 1440 – 50 y dice: «En el año de 1284, en el día de los santos Juan y Pablo, el 26 de junio, por un gaitero, vestido con muchas clases de colores, fueron seducidos 130 niños nacidos en Hamelin, y se perdieron en el lugar de ejecución cerca del koppen.»

Se cree que la figura del flautista de Hamelin es una personificación de fuerzas que el pueblo de Hamelin no podía comprender de otra manera – su manera de dar sentido a algo enorme y trágico y de gran enormidad.

Barba Azul

La historia: El poderoso y adinerado Barba Azul se ha casado varias veces, sólo para que su encantadora esposa desaparezca cada vez – hasta que finalmente encuentra a su pareja. Acude a un vecino, le pide que se case con una de las hijas del vecino y toma a la joven como esposa. Un día, sin embargo, le dice a su esposa que tiene que irse de viaje de negocios y le deja las llaves de su glorioso castillo. Ella puede abrir cualquier puerta, excepto una. Hay una que no debe tocar, bajo ninguna circunstancia.

Ella la abre, por supuesto – y encuentra dentro los restos en descomposición de cada una de las anteriores esposas de Barba Azul. Sin embargo, mediante un truco, ella y sus hermanos se unen y matan a Barba Azul, dejándola como una viuda independiente y rica. Ella y sus hermanos se casan con personas que aman y viven felices para siempre.

La historia: Hay muchas versiones diferentes de este cuento en una variedad de países y culturas diferentes; puede que, por ejemplo, estés más familiarizado con la versión de los Grimm, «El novio ladrón», con su estribillo repetitivo de: «Sé audaz, sé audaz, pero no demasiado audaz, menos que la sangre de tu corazón se enfríe.» Sin embargo, «Barba Azul» es la versión francesa, y como tal, tiene algunas inspiraciones particulares.

Una es Conomor, conocido como Conomor el Maldito, un gobernante temprano medieval de Bretaña. No sabemos mucho sobre él -de hecho, él mismo es parte de la leyenda como lo es de la historia- pero probablemente fue un tirano; es más, una leyenda que se aferra a él tiene algunas similitudes clave con Barba Azul: Una mujer llamada Trephine acepta casarse con él para evitar que invada las tierras de su padre, y un día, cuando su bárbaro marido está ausente, encuentra una habitación que contiene los restos de las tres esposas anteriores de Conomor. Después de rezar por ellas, sus fantasmas aparecen y le dicen que si se queda embarazada, Conomor la matará – su ira tiene algo que ver con una profecía de que será asesinado por su propio hijo (así que, ahora también estamos entrando en el territorio de Edipo). Se queda embarazada, así que huye; aunque consigue dar a luz antes de que Conomor la encuentre, la encuentra e inmediatamente la decapita. Un santo la devuelve a la vida, pero tras morir por causas naturales, Conomor encuentra a su hijo y lo mata también.

La segunda fuente de inspiración es Gilles de Rais, un antiguo jefe militar que luchó junto a Juana de Arco y que posteriormente fue acusado y condenado por el asesinato de decenas de niños desaparecidos en la campiña de Nantes en el siglo XV. Fue ejecutado en 1440, aunque recientemente ha habido un movimiento para exonerarlo; el argumento es que simplemente no había pruebas para la condena.

Charles Perrault estaba fascinado por estas dos figuras -en particular Gilles de Rais (porque, ya sabes, Francia)- y se cree que se inspiró en ellas para la versión de 1697 de «Barba Azul» publicada en Histoires Ou Contes du Temps Passé.

Blancanieves

La historia: Chica guapa, reina/madrastra malvada, siete enanitos, manzana envenenada, príncipe, beso mágico, ya sabes lo que hay. Dato curioso: Al final de la versión de los Grimm, a la reina malvada la obligan a ponerse unos zapatos rojos y calientes y la hacen bailar con ellos hasta que cae muerta.

La historia: Debería preceder esta con un descargo de responsabilidad: en realidad es sólo una teoría, y tiene algunos agujeros. Pero para los curiosos, actualmente hay dos candidatas que compiten por el título de posible inspiración de la vida real de «Blancanieves» – ambas, curiosamente, se llaman Margaret.

Hablemos primero de Margaretha von Waldeck. En 1994, el historiador alemán Eckhard Sander publicó una obra titulada Schneewittchen: Marchen oder Wahrheit?, que se traduce como Blancanieves: ¿Es un cuento de hadas? Sander afirmaba que una condesa alemana nacida de Felipe IV en 1533, Margartha von Waldeck, era la base de «Blancanieves»: Al parecer, la madrastra de Margaretha, Katharina de Hatzfeld, no la quería mucho y la obligó a trasladarse a Bruselas cuando era adolescente, donde conoció y se enamoró de Felipe II de España. Sin embargo, a su padre y a su madrastra tampoco les gustó este hecho… y entonces Margarita murió repentinamente y sin previo aviso a la edad de 21 años, resolviendo así el problema de sus padres. La teoría es que fue envenenada.

Sander también señala las inspiraciones de los enanos (niños cuyo crecimiento se había atrofiado trabajando en las minas de cobre del padre de Margaretha) y de la manzana envenenada (un incidente de la historia alemana en el que un hombre se vengaba de los niños que le robaban la fruta dándoles manzanas envenenadas, algo así como una notable leyenda urbana americana que podría nombrar).

Luego está Maria Sophia Margaretha Catharina Freifräulein von Erthal. Según un grupo de investigadores de Lohr, Baviera, esta noble, nacida en 1729, también podría haber inspirado el cuento de «Blancanieves». Se dice que el padre de María, el príncipe Philipp Cristoph von Erthal, regaló un espejo a su segunda esposa, a la que al parecer no le gustaba demasiado María, lo que le hizo la vida bastante difícil. Según el Dr. Karlheinz Bartels, según Mental Floss, «es de suponer que la dura realidad de la vida de María Sofía bajo el mando de esta mujer fue refundida como un cuento de hadas por los hermanos Grimm». Al igual que la teoría de Margartha, ésta postula que los siete enanos son una interpretación de los trabajadores de las minas de la región – esta vez no son niños, sino hombres de muy baja estatura.

Hansel y Gretel

La historia: Hansel y Gretel, un hermano y una hermana, viven junto a sus padres en una cabaña en el bosque. Aunque su padre, un leñador, es bondadoso, es un poco cobarde, así que cuando su cruel esposa le dice que para que puedan sobrevivir a una hambruna, tienen que abandonar a los niños en el bosque, lo hace. Los niños encuentran el camino a casa varias veces, gracias a la astucia de Hansel; sin embargo, una vez intenta marcar su camino con migas de pan, en lugar de piedras, y descubre que las migas han sido devoradas por los pájaros, lo que hace que los niños se pierdan.

Por fin se encuentran con una cabaña de pan de jengibre, donde una anciana aparentemente amable se ofrece a alimentarlos, pero es una trampa. La anciana obliga a Gretel a hacer su trabajo, y empieza a engordar a Hansel para poder comérselo. Pero los niños acaban por engañarla, empujándola a su propio horno y cocinándola viva. Roban todos sus objetos de valor y vuelven a casa, donde descubren que su madre ha muerto. Viven felices para siempre con su padre.

La historia: De nuevo, esto es más una teoría que un hecho, pero se cree que los temas de «Hansel y Gretel» tienen sus raíces en dos elementos de la historia alemana. ¡En primer lugar, como señala SurLaLune Fairy Tales, Maria Tater’s Off With Their Head! Fairy Tales and the Culture of Childhood señala que el abandono de niños y el infanticidio no eran desconocidos como formas de hacer frente a la situación de las familias que vivían en la pobreza; de hecho, estas prácticas seguían vigentes en el siglo XIX, cuando los hermanos Grimm recopilaban los cuentos populares que luego publicarían.

También es posible que la Gran Hambruna, que asoló Europa entre 1315 y 1317, tuviera algo que ver con «Hansel y Gretel». De nuevo, el abandono de niños y el infanticidio se produjeron con cierta frecuencia durante este período; todo el mundo se estaba muriendo de hambre, después de todo. Ese es el escenario de «Hansel y Gretel», así que no es descartable que haya servido de inspiración.

Rapunzel

La historia: Cuando la madre de Rapunzel está embarazada de ella, tiene los peores antojos de embarazo por el verde por el que finalmente se llamará la niña – que, por suerte, crece abundantemente en el jardín de la bruja de al lado. Convence a su marido para que robe un poco para ella, pero la bruja lo atrapa. Ella le dice que puede tener toda la rapunzel que quiera si le da el bebé cuando nazca. Él acepta el trato.

Cuando Rapunzel cumple 12 años, la bruja -que cree que es su madre- la encierra en una torre para protegerla del mundo exterior (léase: HOMBRES). La única forma de entrar en la torre es trepar por el pelo imposiblemente largo de Rapunzel. Al final, un príncipe que deambula por el bosque la encuentra, trepa por su pelo y se enamora de ella/le pide matrimonio/se acuesta con ella/todo lo anterior, dependiendo de la versión que leas. Planean su huida, pero la bruja lo descubre, le corta el pelo a Rapunzel, la exilia, y engaña al príncipe para que trepe por el pelo que ya no está realmente unido a la cabeza de Rapunzel antes de lanzarlo a un parche de zarzas abajo, cegándolo.

Mientras vaga por el páramo, Rapunzel da a luz a gemelos. El príncipe ciego finalmente la encuentra y la identifica por su voz. Sus lágrimas le devuelven la vista, vuelven a su reino y viven felices para siempre.

La historia: Santa Bárbara, una santa y mártir griega de los primeros tiempos del cristianismo (que, para ser justos, puede o no ser mítica), se cree que fue una inspiración para al menos parte del cuento de Rapunzel. La historia es un poco irregular, pero creemos que vivió en lo que ahora es Turquía o Líbano en el siglo III. Se dice que su padre la encerró en una torre para protegerla (¿le suena?), pero no necesariamente de los hombres; le preocupaba más que entrara en contacto con el cristianismo, porque él mismo era pagano. Sin embargo, encontró el cristianismo y, aunque consiguió escapar de su padre antes de que la matara, más tarde fue capturada, torturada y decapitada. Es la patrona de los armeros, artilleros, ingenieros militares, mineros, personas que trabajan con explosivos y matemáticos.

La belleza y la bestia

La historia: Un comerciante con una enorme familia que pasa por un momento difícil busca refugio durante una terrible tormenta. Un hermoso palacio le abre sus puertas, lo alimenta y le permite descansar. Por la mañana, antes de marcharse, divisa un jardín de rosas y coge una flor para dársela a Bella, su hija menor (y también objetivamente la «mejor» -es inteligente, guapa y amable, mientras que los otros hijos del mercader son unos imbéciles)-, pero cuando lo hace, es atrapado por una «Bestia», que le dice que por haber robado una rosa después de aceptar su hospitalidad, debe morir. Sin embargo, llegan a un acuerdo: El mercader puede quedar libre si una de sus hijas regresa.

La Belleza va, porque es amable y buena, y la reciben con los brazos abiertos. Su vida es, sinceramente, bastante fantástica, pero le entra la nostalgia y pregunta si puede ir a visitar a su familia. La «Bestia» acepta con la condición de que vuelva dentro de una semana. Ella va, y sus hermanas están súper celosas de la preciosa ropa que lleva y no paran de intentar convencerla de que se quede más de una semana para poder montarla. Ella cede – y entonces descubre a través de un espejo mágico que la «Bestia» se está muriendo por no haber regresado con él.

Está horrorizada y regresa, llorando por él cuando cree que es demasiado tarde para salvarlo. Ante sus lágrimas, él se transforma en humano, revelando que había estado bajo una maldición; su amor rompió la maldición, y ahora pueden vivir felices para siempre.

La historia: Esta es espeluznante no por la existencia de la «Bestia», sino por cómo fue tratada durante sus primeros años de vida, es decir, estamos ante los horrores de la propia crueldad de la humanidad. Impresionante.

Petrus Gonsalvus nació en 1537 en Tenerife, la mayor de las Islas Canarias. Tenía hipertricosis, lo que hacía que le creciera pelo grueso por todo el cuerpo. Entonces, al igual que ahora, las personas que eran visiblemente «diferentes» solían ser tratadas como rarezas o curiosidades; Gonsalvus, por ejemplo, fue capturado y mantenido como un «hombre salvaje», siendo obligado a vivir en una jaula de hierro y alimentado con carne cruda y alimento para animales.

La gente es lo peor.

En 1547, sin embargo, cuando Gonsalvus tenía 10 años, fue regalado (sí, regalado – de nuevo, la gente es lo peor) al rey Enrique II de Francia. Resultó ser fortuito: Enrique no pensó que Gonsalvus fuera un animal salvaje y optó por educarlo como un noble: aprendió no sólo a hablar, leer y escribir, sino a hacerlo en tres idiomas diferentes. (Es decir, Enrique seguía sin ser bueno -y su esposa, Catalina de Médicis, consideraba a Gonsalvus como un «experimento» más que otra cosa-, pero al menos ya no le obligaban a vivir en una jaula). Tras la muerte de Enrique, Catalina de Médicis casó a Gonsalvus con otra Catalina, hija de un sirviente de la corte. Estuvieron casados durante más de 40 años y tuvieron siete hijos juntos.

Estamos bastante seguros de que la vida de Petrus Gonsalvus inspiró a la novelista francesa Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve para escribir «La Bella y la Bestia», que se publicó en 1740 en LaJeune Américaine et les Contes Marins.

Hay muchos más cuentos de hadas que estos, por supuesto, y mucha más historia horrible. Pero creo que vale la pena recordar que de ahí viene todo: de nosotros mismos. ¿Los monstruos de la vida real? Suelen ser nosotros.