Entre los escritores de ficción, el proceso de edición es notoriamente temido como un trabajo pesado, pero la revisión es donde ocurre la magia. Es donde una historia difícil y pesada se convierte en la visión del autor.

Recientemente descubrí «How Star Wars was saved in the edit», un vídeo impresionante y sucinto sobre el alto arte de la edición de películas. Demuestra tan bien la revisión que debería ser de visionado obligatorio en los cursos de escritura creativa de todo el mundo.

Así es: Escritura creativa. Aunque se refiere al montaje cinematográfico, casi todas las técnicas descritas tienen aplicación en la revisión de la ficción.

Para aclarar, no estoy hablando del argumento de La Guerra de las Galaxias. La fórmula de La guerra de las galaxias ha sido tan imitada y sobredimensionada en los últimos cuarenta años, que quedan pocos bocados que reclamar como propios. Los análisis narratológicos de la pequeña película de ciencia ficción de George Lucas son abundantes, al igual que los recordatorios de cómo tomó prestada gran parte de su estructura de El héroe de las mil caras de Joseph Campbell. Todo esto es terreno trillado y no es lo que me preocupa aquí.

Lo que «Salvados en la edición» pone de relieve es un aspecto criminalmente desconocido del megaéxito de Star Wars: El papel de la entonces esposa de Lucas, Marcia, a la hora de convertir el borrador de la película en un éxito de taquilla. Si Marcia Lucas hubiera aplicado su formidable talento para el montaje únicamente a la emocionante conclusión de la película (el ataque rebelde a la Estrella de la Muerte), habría merecido el Oscar al montaje que finalmente recibió. Resulta que su contribución fue mucho más profunda.

Ordenación de escenas

Lo que más me interesa son dos de las secciones del vídeo. La primera es la explicación del intercalado (o corte cruzado), que comienza a los 6m50s del vídeo. Intercutting es un término cinematográfico que se refiere a una técnica de montaje específica. En el caso de la ficción, un término más general (y más suave) sería el de ordenación de escenas.

Marcia Lucas y sus compañeros de montaje han reordenado el primer acto para establecer mejor la historia e involucrar al público. Dado que los espectadores son capaces de rellenar los espacios en blanco por sí mismos, la reordenación permitió eliminar escenas enteras, manteniendo la línea argumental ágil y tensa.

Revisar el orden de las escenas es la forma más divina de la autora. Reorganiza los acontecimientos de su mundo onírico como un niño que construye y derriba torretas de un castillo de arena. La reordenación de las escenas requiere movimientos audaces y una amplia visión periférica. No se trata de elegir las palabras ni de ajustar los diálogos, sino de preguntarse si cada escena está en el lugar adecuado en el momento adecuado, o incluso si debería incluirse.

(Otro medio visual que utiliza los cortes visuales de forma eficaz es el cómic, un tema que ya he explorado antes.)

Mi última novela (y, a día de hoy, inédita) ofrece un ejemplo personal de reordenación de escenas en mi proceso de edición. Mis primeros capítulos eran un desastre. El personaje principal viajaba literalmente en círculos. Un primer lector (y buen amigo) señaló la pérdida de tiempo y la falta de energía en el primer acto.

Aunque me gusta hacer un esquema cuando escribo una novela, no organizo hasta la escena, ni siquiera el capítulo. Después de escuchar la crítica de mi amigo, revisé el borrador y elaboré un índice aproximado. Cada capítulo se enumeró con un breve resumen de una o dos frases de sus principales puntos de la trama. (Un cuaderno de escritura, aunque sea digital, es una buena herramienta para esta tarea.)

Pensando en sus quejas, y refiriéndome a mi improvisado índice como guía, «recorté» los capítulos iniciales y produje un primer acto más elegante. Se levantaron secciones de un capítulo y se colocaron en otro. Los acontecimientos se mezclaron para ajustar la historia, afinar el enfoque, reducir las transiciones y conseguir que la historia se mantuviera en pie. Miles de palabras acabaron en el suelo de la sala de redacción, por así decirlo. Valió la pena.

Ordenando los tiempos

Mi otro interés en «Salvados en la edición» se refiere al primer encuentro entre Luke y Obi-wan (11m50s en el vídeo):

Originalmente la escena empezaba con Luke y Obi-wan viendo el mensaje de la princesa, luego jugaban con los sables láser, y después se planteaban ir a ayudarla.

Los editores se dieron cuenta de lo «despiadada» que resultaba esta escena debido al desfase entre la escucha de la súplica holográfica de Leia y la discusión sobre si ayudarla o no. Reordenaron la escena abriendo in medias res para que pareciera que los dos han estado hablando del padre de Luke durante algún tiempo. A partir de ahí,

1. Obi-wan le muestra a Luke el sable láser,
2. miran el mensaje de Leia,
3. y luego discuten sobre si volar para ayudarla.

Es un cambio sencillo, que es un poco la cuestión: A veces las ediciones vitales no son complejas o masivas, sino quirúrgicas y sutiles. Es más, fíjate en que esta edición no requirió volver a rodar la escena. Todos los elementos estaban en su sitio, el problema era su presentación.

La nueva ordenación crea un cono emocional. La tensión comienza siendo baja con la exposición (el padre de Luke, supuestamente muerto, una religión olvidada que se conecta a una misteriosa «fuerza» cósmica). Lo que está en juego sube de tono al ver el alegato de Leia. El punto de tensión se alcanza cuando el anciano del desierto le dice a Luke que debe dejarlo todo y viajar a través de la galaxia para salvar a una princesa.

Si encuentras que una escena en la que estás trabajando da vueltas o se siente sin rumbo, considera cómo aumenta la tensión en ella. En la escritura de obras de teatro, la unidad básica del drama se llama ritmo. Un tiempo consta de acción, conflicto y acontecimiento. Marcia Lucas mejoró la escena de Luke y Obi-wan unificando un tiempo que se había dividido con el asunto del sable láser:

1. Acción: Obi-wan quiere que Luke aprenda la Fuerza y salve a la princesa;
2. Conflicto: Luke tiene que quedarse y ayudar a su tío con la granja;
3. Evento: Luke rechaza la llamada de Obi-wan y vuelve a la granja.

No todas las ediciones están reordenando la acción/conflicto/evento. Si piensas en una escena como una colección de pequeños tiempos, a veces la revisión consiste en mover los tiempos, del mismo modo que se pueden reordenar las escenas.

Un pecado del que soy culpable es abrir un capítulo con el personaje en medio de la acción o de una conversación, y luego pasar a un flashback para explicar cómo el personaje acabó en esa situación, y luego volver a la escena. Es una forma falsa e inauténtica de empezar los capítulos in medias res.

¿Cómo corregir esto? A veces trasladando el flashback al principio del capítulo y reescribiendo en resumen. A menudo dejo de lado el flashback y asumo que el lector se pondrá al día por sí mismo (como hizo Marcia Lucas al abrir la escena de Obi-wan en medio de la conversación). Cada edición es situacional y requiere la mentalidad de un editor de cine. La simplificación de las escenas es el núcleo de una revisión poderosa.

Estas habilidades de edición deberían ser realmente el pan de cada novelista y dramaturgo. Sin embargo, nunca he visto un libro sobre la escritura de ficción que explique estos puntos tan hábilmente como «Saved in the edit». Es una pena que haga falta un vídeo de YouTube sobre el rodaje de La guerra de las galaxias para exponer el poder de la edición de una forma tan lúcida y convincente.

Escribir un libro es como ser un equipo de cine todo en uno. El autor es director, guionista, editor y agente de casting. El autor interpreta los papeles de todos los actores. Dirigir, escribir y actuar es la parte divertida, o al menos puede serlo. Pero la edición es lo que hace que un manuscrito pase de ser un borrador a una novela.

Lectura adicional

Para saber más sobre Marcia Lucas, sugiero empezar con su biografía en The Secret History of Star Wars. En ella se detalla la vergonzosa forma en que fue excluida de la historia de la película tras divorciarse de George Lucas.

«Marcia Lucas: The Heart of Star Wars» es otro buen vídeo de YouTube, que se centra más en su carrera y su papel en otras películas de los años 70 que reconocerás, como Taxi Driver y El Candidato. También hace una buena inmersión en el montaje de American Graffiti por parte de Marcia Lucas para convertirla en el fenómeno en el que se convertiría.

La influencia de Marcia Lucas en Hollywood y en el montaje de películas se sigue sintiendo hoy en día. Los «5 editores que rompieron el sistema de Hollywood» de The Beat son todos mujeres, incluida Marcia Lucas, aunque el artículo no trata específicamente de las mujeres en la historia del cine.