Hvad gør en pladebutik cool? Er det en obskur samling af vinyl, en historisk historie, en kaffebar i butikken, der brygger tredje bølge-kaffe, eller det faktum, at Prince handlede der? Alt dette kan spille ind på coolness, men også på hvordan indiepladebutikker fortsætter med at blomstre på trods af, at de opererer i en tid, hvor salget af fysiske medier er i tilbagegang. (Vinyl- og kassettebånd er dog steget i salg.) Uanset om din yndlingsskivbutik er med på listen eller ej, skal du sørge for at støtte din lokale butik under den årlige Record Store Day, en slags jul for musikfans, som finder sted den 13. april 2019.

Amoeba Records // San Francisco, Berkeley og Hollywood, Californien

I 1990 åbnede Amoeba Records sin første af tre butikker i Berkeley. I 1997 udvidede virksomheden til San Francisco, og i 2001 åbnede den sit største sted – med sine 24.000 kvadratmeter fylder det en hel byblok – på Sunset Boulevard i Hollywood. Amoeba er verdens største uafhængige pladebutik og har på sine to etager millioner af brugte og nye vinyler, cd’er, dvd’er, videospil og et jazzrum. Hver uge spiller bands og kunstnere – herunder kendte navne – gratis koncerter her. I øjeblikket er den neon-inspirerede Amoeba stadig Sunset Strip’s eneste pladebutik (Tower Records lukkede i 2006), så den er med til at holde liv i byens musikånd.

Reckless Records // Chicago

I mere end 30 år har Chicago via London’s Reckless Records opretholdt høje standarder og driver tre butikker i byen: Loop, Lakeview og dens mest ikoniske sted, Wicker Park. Angiveligt har Reckless inspireret High Fidelity’s Championship Vinyl (selv om eksteriørerne blev optaget i en forretning nede ad gaden fra Reckless). Gentrificering og stigende huslejer i Wicker Park har ikke afskrækket Reckless; i 2015 flyttede forretningen et par døre længere nede til en mere rummelig butiksfacade. Som chefindkøber af musik Matt Jencik sagde: “Vi er stolte af at have alt fra f.eks. den nye Beyoncé-cd til en kassette med en lokal kunstner på vej frem til en genudgivelse af et stort set ukendt afrikansk psykedelisk rockband eller en obskur techno-12-tommer”. Og endda sælge en sjælden Spice Girls 12-inch. (Selv om det netop er blevet meddelt, at Lakeview-butikken vil flytte efter 30 år på samme sted.)

Herzog Music // Cincinnati

Fra 1945 til 1955 indspillede E.T. Herzog Recording Co. i centrum af Cincinnati klassikere som Hank Williams’ “I’m So Lonesome I Could Cry”, der nu er klassikere. Herzog, sammen med King Records, etablerede Cincinnati som en destination for optagelser og ikke blot som en radioby. I 2015 åbnede det historiske sted som Herzog Music, hvor der sælges et lille udvalg af brugte vinyler, instrumenter og bøger, og hvor der afholdes optrædener i butikken. Folk kan få en rundvisning på overetagen, hvor al magien foregik i 1940’erne og 50’erne. I dag fungerer lokalet som musikskole, hvor der er udstillet paraphernalia fra berømte musikere.

Rough Trade Records // New York City

I 1976 åbnede det britiske pladeselskab Rough Trade sin første pladebutik; i 2013 åbnede den første Rough Trade i USA, i Williamsburg, Brooklyn. Med sine 15.000 kvadratmeter blev den ikke blot den største pladebutik i New York – men også Rough Trade’s største butik. De sælger ny musik med vægt på britisk import, og i mezzaninen sælges et bredt udvalg af bøger. Ud over at sælge plader har de også en lille kaffebar og et musiksted med billetadgang, som booker lokale og internationale kunstnere.

Sweat Records // Miami

For at finde butikken skal du blot kigge efter det udvendige vægmaleri “Wall of Idolatry”, der viser en lang række musikere, fra MF Doom til Gorillaz’ Noodle og Murdoc til Billie Holiday og Notorious B.I.G. Indenfor sælger Sweat Records plader i en afdeling og driver en lille café ved indgangen. Menuen består af veganske kager og sjove specialdrikke som Unicorn Love Bomb (et dobbelt shot espresso toppet med veganske skumfiduser) og Devastator (fire shots espresso fra den lokale rister Panther Coffee). På en eller anden måde øger det at blive opstemt af koffein pladeshopping-oplevelsen.

Purple Llama // Chicago

Navnet Purple Llama burde være nok til at få dig til at tage af sted. Butikken i Wicker Park fusionerer håndværkskaffe og vinyl, men på en atypisk måde. De har risterier fra hele verden – bl.a. Norge, London, Colorado og New York City – og serverer specielt latte eller pour overs sammen med salg af nye og gamle vinyler i butikken. De tilbyder også et eksklusivt kaffe- og vinylabonnement: Hver måned får du en vinylplade og en pose kaffe tilsendt (eller kan afhentes i butikken). Ligesom Forrest Gump med sin æske chokolade, ved man aldrig, hvad man får.

Vinyl Tap // Nashville

I denne tid er det svært for en forretning at være én ting, og derfor er det rart, når en forretning kombinerer to eller flere ting. Case in point: Vinyl Tap i Nashville er en del af en ølbar (den del, hvor der tappes) og en del af en pladebutik. De sælger nye og brugte vinyler og har lokale og regionale håndværksøl på fad (“wax and drafts”). Se deres lille udvalg af vinyler, mens du drikker en øl, eller sæt dig i baren og bestil en af deres sandwiches med musikalske temaer, f.eks. The Morrissey (vegansk, selvfølgelig), New Bomb Turkey (opkaldt efter Columbus, Ohio punkbandet New Bomb Turks) eller The Cure.

Electric Fetus // Minneapolis og Duluth, Minnesota

Den mærkeligt navngivne pladebutik (National Lampoon kårede den engang som det værste navn til en forretning) åbnede i 1968 og har været i gang lige siden. Nogle af de mærkelige historier omfatter dens Streakers’ Sale, hvor kunderne kunne tage hvad de ville gratis, så længe de handlede nøgne. I dag sælger de nye og brugte plader fra mainstream-numre, klassiske numre og “den nyeste blog-hype”. Hjemmestedshelten Prince shoppede her hele tiden, herunder mindre end en uge før sin død på Record Store Day, som tilfældigvis var Record Store Day. (Butikken sælger Prince-universitetsjakker.) Electric Fetus er dog ikke kun plader. De sælger også tøj, husholdningsartikler og nyhedsgaver, og de køber også dine gamle plader, cd’er og dvd’er.

Hail Dark Aesthetics // Nashville, Tennessee og Covington, Kentucky

Hail Dark Aesthetics ligger i MainStrasse Village på den anden side af Ohio-floden fra Cincinnati, gemt væk i en uanseelig gade, der er gennemsyret af ret normale restauranter og barer. Når du først kommer ind, vil du hurtigt opdage, at intet er normalt længere. Som det fremgår af deres hjemmeside, eksisterer Hail Dark Aesthetics “for at tilfredsstille alle dine mærkelige behov”. Det har de i høj grad, lige fra at tilbyde plader fra bands ved navn Spider Vomit til “normale” plader fra kunstnere som Hank Williams Jr. De sælger også okkulte genstande, bøger om hekseri, gyserfilm på VHS, medicinsk udstyr og dyreknogler. Hvis taxidermi – eller ting, der engang har været levende, men som nu er konserveret i krukker – gør dig utilpas, skal du ikke gå her. Men hvis du er til den slags ting, vil du føle dig hjemme. Besøg også deres første sted i Nashville.

A Separate Reality Records // Cleveland, Ohio

I 2013, lige før vinylboomet, åbnede Augustus Payne A Separate Reality efter at have solgt plader på landevejen og ved kongresser i fire år. At have en murstensbutik giver ham en mulighed for at sælge sine mere end 150.000 vintageplader, som omfatter alle tænkelige genrer, men med hovedvægten på sjældne psykedeliske, progressive, soul, jazz og blues. Det er en drøm, der går i opfyldelse for en kassegraver. Butikken køber også brugte samlinger, for man kan aldrig have for mange plader.

Graveface Records and Curiosities // Savannah, Georgia

Ryan Graceface, der spiller guitar i bandet Black Moth Super Rainbow, grundlagde pladeselskabet Graveface i 2000 og åbnede pladebutikken i 2012. De specialiserer sig i ny og brugt vinyl (herunder salg af plader fra deres kunstnere), cocktailartikler, genudgivelser af horrorsoundtracks og taxidermi (udstoppede døde dyr og vinyl passer åbenbart sammen). De har en evne til at købe originale eller første trykninger fra pladesamlere, så de har altid noget spændende at sælge. En butik i Charleston, South Carolina, er på vej, men indtil videre kan du besøge de pop-ups, de laver rundt omkring i byen.

Easy Street Records // Seattle

Siden 1988 har Easy Street været en del af strukturen på Seattles musikscene. De sælger vinylgenudgivelser, nye og brugte plader, afholder liveshows og sælger endda MP3’er. Easy Street er kendt som “den bedste lille pladebutik, kaffebar og diner i West Seattle”, men Easy Street er mere end bare en pladebutik. Retterne på deres café om dagen er opkaldt efter musikere og sange. Tilbuddet omfatter en vegetarisk Beck Omelet, James Brown hash browns, Frances Farmer French toast, Dolly Parton stack (af pandekager, altså), Green Day salat og en Mama Cass skinksandwich (rygtet siger, at hun døde kvalt i en skinksandwich).

Used Kids Records // Columbus, Ohio

Columbus er fyldt med gode pladebutikker – Magnolia Thunderpussy, Lost Weekend, Spoonful – men Used Kids har overlevet en brand, hurtige ændringer i musikbranchen, ejerskift i ejerskabet og en flytning. Og den kører stadig for fuld skrue. Dan Dow og Ron House (stifter af det lokale band Thomas Jefferson Slave Apartments) åbnede Used Kids i 1986 i nærheden af Ohio State Campus. Den blev et knudepunkt for musikmiljøet, så meget, at de ansatte Jerry Wick og Bela Koe-Krompecher grundlagde Anyway Records i butikkens kælder. Used Kids sælger “sjældne og usædvanlige plader”, men de ønsker også at appellere til alle. “Jeg har altid sagt: ‘Jeg vil være den bedste pladebutik mellem New York City og Chicago’. Det har altid været mit mål”, siger den nuværende ejer Greg Hall til Ohio Magazine. Hvad med den bedste og den sejeste?