Nicht oft sieht man den Moment, in dem ein Mann in den Spiegel schaut und ihm nicht gefällt, was er sieht.

In diesem Fall ist der Mann der berühmte Journalist Gay Talese und der Spiegel ist seine Zielperson Gerald Foos, und der Moment wurde in dem neuen Dokumentarfilm mit dem Titel Voyeur festgehalten.

Es gibt so viele Metaebenen in diesem neuen Sachfilm von Myles Kane und Josh Koury. Die beiden Filmemacher haben den Jackpot für Dokumentarfilme geknackt und es geschafft, eine Geschichte über Journalismus, Sex, Lügen und all das auf Video festzuhalten.

Oberflächlich betrachtet ist Voyeur eine einfache Geschichte. Ein berühmter Schriftsteller wartet 30 Jahre lang geduldig darauf, eine Geschichte zu Papier zu bringen, die so sensationell ist, dass sie sein ohnehin schon berühmtes literarisches Vermächtnis in den Bereich der Berühmtheit führt. Seine Zielperson ist Gerald Foos, ein Mann, der behauptet, ein Motel gekauft zu haben, um dessen Bewohner auszuspionieren.

Der Film, der über fünf Jahre hinweg gedreht wurde, folgt den beiden Männern, dem einen beim Schreiben, dem anderen beim Erzählen von Geschichten und den Nachwirkungen ihrer nicht ganz zufälligen Begegnung.

Aber unter der Oberfläche ist Voyeur ein Abgesang auf eine vergangene Ära, in der man Reportern vertraute, eine Geschichte so zu schreiben, wie sie es für richtig hielten, und in der ihre Arroganz und ihr Ansehen sie davor bewahrten, in Frage gestellt zu werden. In einer Zeit, in der Fake News geschrien werden, erscheint der Gedanke, dass jemand mit einem Mann spricht, dann über ihn schreibt und diese Geschichte als die Wahrheit des Evangeliums verkauft, ohne dass Snoopes.com im Schlepptau ist, lächerlich.

Aber genau da liegt der Haken. Gerade weil Talese es gewagt hat, ihm zu widersprechen, weil er sein Selbstvertrauen als ein Recht und nicht als ein Privileg ansah und der Welt sagte, dass er schrieb, was er wollte, wie er es wollte, ist dieser Film so gut.

Denn so sehr Talese auch Integrität vortäuschte, so verkaufte er doch ein Buch über einen Mann, der bestenfalls gruselig und schlimmstenfalls ein sexueller Perverser war. Ich wette mit Ihnen, dass er dieses Buch nicht umsonst geschrieben hat.

Wenn man zusieht, wie Schneider den neuen Anzug nähen, den Talese bei einem Fernsehauftritt tragen wird, um über das Buch zu sprechen, das er über einen Mann geschrieben hat, den die meisten Leute für einen perversen Kriminellen halten und es Kunst nennen würden, dann weiß man, dass wir uns jenseits des Journalismus und in einer ganz anderen Sphäre befinden. Wir sind in die Grauzone der moralischen Ambiguität eingetreten, die für den Autor, nicht aber für sein Subjekt mit einem Gehaltsscheck endet.

Voyeur ist ein Meisterwerk der Beobachtung und der doppelten Dichotomie, die mit der Entartung einer Seele einhergeht, wenn die Wahrnehmung brutal auf die Realität trifft, ohne dass die beteiligten Subjekte es wissen.

Es wäre einfach zu sagen, dass Myers und Josh Glück hatten. Immerhin ist einer der berühmtesten Journalisten Amerikas gerade in einer Wolke von Kontroversen über Sinn und Verstand implodiert.

Foos entpuppt sich als mehr als ein unzuverlässiger Erzähler. Er ist ein glatter Lügner, der behauptet, ein Hotel besessen zu haben, als es noch gar nicht existierte, und er behauptet, Dinge gesehen zu haben, die er gar nicht sehen konnte, weil sie geschrieben wurden, bevor er das Hotel überhaupt gekauft hatte.

Dies sind alles Dinge, die Gay wusste, bevor er einen Artikel über Foos für den New Yorker schrieb. Trotzdem kaufte er den neuen Anzug.

Ich hätte nie erwartet, dass ich diesen Film mit einem Gefühl des Mitleids für Foos verlasse und dass Talese ins Gefängnis gehört, aber genau darin liegt der beunruhigende Kern dieses Dokumentarfilms.

So sehr man Foos auch verabscheuen mag, einen Mann, der behauptet, 2.000 Menschen, die jedes Jahr in seinem Motel übernachten, zu „Forschungszwecken“ ausspioniert zu haben, Foos war nicht derjenige, der seine Geschichte veröffentlicht hat.

Foos schrieb Talese vor über 30 Jahren, kurz nachdem der Schriftsteller sein Buch über die perverse Seite Amerikas veröffentlicht hatte. Foos sagte, seine voyeuristischen Tendenzen seien nicht pervers, sondern er recherchiere ähnlich wie Talese.

Nach etwa einem Jahrzehnt der Korrespondenz machte sich Talese auf den Weg zu dem schäbigen Motel in Colorado und spionierte selbst ein wenig im Motel.

Die nächsten 20 Jahre verbrachte er damit, Foos dazu zu bringen, ihm zu erlauben, die Geschichte mit seinem richtigen Namen und allen Fakten, die Foos nennen konnte, zu veröffentlichen.

Es ist klar, dass Foos keine Ahnung hatte, was das alles bedeutete. Es ist auch klar, dass Foos nicht ganz im Recht ist. Irgendetwas stimmt mit diesem Kerl nicht.

Foos ist ein aufmerksamkeitsgeiler Niemand, der, als seine Geschichte veröffentlicht wurde, wütend und verängstigt wurde und eindeutig aussteigen wollte.

Der Herausgeber des New Yorker nennt Foos einen Soziopathen. Aber wie nennt man einen Mann, der einen Soziopathen unter dem Deckmantel des Journalismus ausbeutet und dafür bezahlt wird? Dazu kommt noch ein Publikum, das all das auf Film sieht, zusammen mit einem nachgebauten Miniaturhotel, das von einem gruseligen Typen, der für Foos einspringt, eingerichtet wird. Die schlechten Nachstellungen vervollständigen diese absurde Vorstellung. Es ist genug, um selbst die Hartgesottenen unter uns vor Ekel schreien zu lassen.

Aber es gab nichts in dem Film, was ich gehört habe, nicht die Tatsache, dass Foos seinen Voyeurismus-Fetisch in seiner Jugend begann, indem er seiner Tante nachspionierte, nicht die Tatsache, dass er Pornographie in seinen Motelzimmern aufstellte, um zu sehen, was die Gäste tun würden, nicht einmal die Tatsache, dass er sah, wie ein Mädchen ermordet wurde (das habe ich nicht geglaubt), keine von Foos Erzählungen war so erschütternd wie der Flug, den Talese nach Denver unternahm, nachdem die Geschichte im New Yorker erschienen war, um Foos zu beruhigen und ihn zu drängen, mit niemandem zu sprechen, bevor das Buch herauskam.

Der Anblick von Talese, wie er in Foos unscheinbarem Hinterhof steht, sein maßgeschneiderter Anzug wird durch die raue Sonne Colorados noch strahlender, während er einen sichtlich verängstigten Foos sanft beruhigt und seiner Zielperson leise sagt, sie solle mit niemandem reden, bevor das Buch herauskommt, ist kein Journalismus… es ist Geschäftemacherei. Und egal wie ekelhaft ich Foos fand, kein Moment im Film hat mich so tief getroffen wie dieser.

Der Mann im Spiegel-Moment geschah unmittelbar davor. Gay und Gerald sitzen sich in Geralds bescheidenem Wohnzimmer gegenüber. Die Filmemacher fragen Gerald, ob er seine Entscheidung bereut, einem Weltautor seine Seele zu offenbaren. Er zögert und sieht Talese in die Augen. Talese will diese Antwort nicht hören. Er unterbricht Gerald und fängt an, die Filmemacher dafür zu tadeln, dass sie diese Frage gestellt haben. Dann beschimpft er sie ohne einen Hauch von Ironie, beschuldigt sie, Foos austricksen und den armen Kerl ausnutzen zu wollen.

Ich lehnte mich in meinem Kinosessel zurück und schüttelte nur den Kopf. Es gab eine Menge voyeuristisches Verhalten in diesem Film, der so treffend benannt ist. Foos war ein Voyeur, der unheimlich und wahrscheinlich illegal seine Motelgäste ausspionierte. Talese war ein Voyeur, der in Foos spionierte, während dieser die Gäste ausspionierte. Die Filmemacher waren Voyeure, als sie beobachteten, wie ein Schriftsteller und seine Quelle nach dem Bekanntwerden ihres Gentleman’s Agreement über das Erzählen von Geschichten an die Öffentlichkeit traten. Und ich war ein Voyeur, der einen Mann beobachtete, der seine Rationalisierung komplett verleugnete.

Der Film endet nicht mit Foos‘ Dokumenten, seinen Voyeur-Tagebüchern oder seiner obsessiv seltsamen, lächerlich großen Baseballkarten-Sammlung.

Er endet im Manhattan-Büro eines aufmerksamkeitsheischenden, voyeuristischen Mannes, der zwei lebensgroße Poster von sich selbst hat, Aktenschränke voller Notizen über die Geschichten, die er geschrieben hat, Collagen seiner Artikel, Auftritte, Reihen von Büchern, die seinen Namen tragen, in dem, was einem lebenden Mausoleum für sein einst lebendiges, jetzt totes Vermächtnis und seine Karriere gleichkommt.